
Recordando a

Leopoldo Román Cuevas
Caballero del Buen Vestir

“Querido amigo,
los que te amamos

te extrañamos
y, a diez años de tu partida,
tu ausencia es aún sentida.

¡Oh! hermano,
que tristeza el no

poder estrechar tu mano.”
Sergio Maćıas
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Breve historia personal

Leopoldo nace el 2 de mayo de 1959 en la colonia Condesa de la ciudad
de México, en el seno de una familia de clase media. Legisladores, cient́ıficos,
literatos y artistas, conforman el ambiente en el que crece, lo cual influye
en forma definitiva en la formación de su personalidad, carácter e intereses
desde muy niño.

A los 4 años, comienza sus estudios de primaria en la escuela pública “De-
fensores de la República”, pues ya a esa edad, por la influencia y enseñanzas
de su madre, Laura Cuevas y Altamirano, sab́ıa leer y escribir, “aśı como
algunas cosas curiosas que teńıan los números”.

Continúa sus estudios en la Escuela Secundaria No. 32, donde “no era
precisamente el mejor alumno pero era bastante bueno”. Casi siempre era
superado por su hermano Alberto, lo que le tráıa dificultades en la escuela
– y, por consecuencia, en su casa– y es que ser zurdo en una época en que
aún se consideraba esto como una anormalidad, debió ser un gran reto. Su
complexión delgada, su estatura media (contrastante con la su hermano), y
su largo pasar recostado, tan solo “pensando o viendo las nubes”, contribúıan
a generar una idea muy poco esperanzadora en la familia. “¡Quizá mecapalero
pero estás muy flaco!”, le dećıan. Esto tuvo un fuerte impacto en su desarrollo
– resistencia y más resistencia – y es algo que nunca pudo olvidar. Pero él,
para śı mismo, “ya cocinaba desde entonces, un mejor proyecto”.

Leopoldo teńıa un especial orgullo por su abuelo, Alberto Román, nacido
en Guerrero en 1872, médico cirujano, participante activo en la Constitución
de 1917. Fue nombrado, entre otras cosas, jefe de los Servicios Médicos de la
Secretaŕıa de Guerra, durante el Gobierno de Álvaro Obregón, de quien fuera
médico particular – posiblemente también quien decidiera o participara en
que se le cortara la famosa mano que se exhib́ıa en el parque de La Bombilla
de San Ángel, en la ciudad de México – aśı como otros cargos en la Secre-
taŕıa de Educación. Aunque nunca lo conoció, pasó largas horas en pláticas
anecdóticas con su abuela, con la que también vivió y, con la influencia de
su madre y el recuerdo de su abuelo, desarrolló un interés particular por la
Historia y la Literatura, aśı como por la Poeśıa, que siempre procuró.

La influencia de su hermano y, particularmente, de sus amigos de adoles-
cencia en la colonia Condesa, Lorenzo y José Maŕıa Pérez Gay – este último,
por ser mayor y por su formación, era quien los guiaba en sus lecturas y
exiǵıa de ellos un especial rigor sobre la cŕıtica literaria – aśı también con el
apoyo e influjo de su madre – pues siendo muy pequeño, la acompañaba a
la Facultad de Filosof́ıa y Letras de la UNAM, donde ella se formaba en sus
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estudios de posgrado – permiten a Leopoldo desarrollar un amor paralelo –
incluso en ocasiones con duda de que fuese el primero – al de las Matemáti-
cas: los Libros. Con frecuencia, Leopoldo mencionaba con orgullo sobre su
biblioteca personal – no menos de 2000 libros – que pocas veces alguien pod́ıa
jactarse de haberlos léıdo todos, como él lo hab́ıa hecho.

Otros intereses fueron los idiomas, como el francés – que, por cierto,
Leopoldo hablaba con gran fluidez y dulzura: “lentement” dećıa, y que le
hab́ıa valido para hacer en una ocasión una traducción de un libro al español,
motivado nuevamente por la influencia de los Pérez Gay – y el alemán, idioma
que Leopoldo encontraba especialmente interesante.

Su ingreso a la Vocacional No. 4 del Politécnico Nacional, definió en
él su interés por las Matemáticas, pero la simple decisión de terminar sus
estudios con un buen promedio y decidir estudiar Matemáticas en la UNAM,
le valieron la reprobación de su padre, Alfredo Román, por el resto de su
formación, ya que “esperaba que fuera ingeniero y alguien de provecho”, pues
temı́a que no pudiera aspirar a ser más que un simple maestro – resistencia
y más resistencia ya era su lema.

La formación en la UNAM, es un tema conocido. La licenciatura la ter-
mina en agosto de 1981, con su tesis “Grupo de Suzuki”, la maestŕıa el 9 de
agosto de 1982, con la tesis “Topoloǵıas y Morfismos Geométricos” y el docto-
rado el 9 de septiembre de 1985, con el trabajo “Categoŕıas Ultradiofánticas”;
le valieron la medalla Gabino Barreda tanto en la maestŕıa como en el doc-
torado, aśı como el apoyo para ser becario del Instituto de Matemáticas, en
el peŕıodo 1981-1986. Sus estudios de Posgrado se extienden hasta 1986 y,
posteriormente, como investigador visitante efectúa varias estancias en diver-
sos lugares: Canadá (Dalhousie, McGill), Guanajuato en México, aśı como
Inglaterra, Colombia y Estados Unidos.

Su experiencia docente fue amplia, iniciando como ayudante de profe-
sor de 1980–1985 con más de 12 asignaturas, las cuales impartió en varias
ocasiones. Posteriormente, como profesor de la Facultad de Ciencias e inves-
tigador del Instituto de Matemáticas, desde 1988, tuvo varias publicaciones
cient́ıficas y dirigió algunas tesis tanto de Licenciatura como de Maestŕıa.

Como profesor, fue un excelente gúıa para los alumnos, pues nos haćıa
trabajar de forma que pensáramos correctamente, con rigor, cada uno de
nuestros requerimientos, pues ah́ı, muchas veces, se encontraba la respuesta.
Siempre dispuesto al apoyo, las puertas de su cub́ıculo estaban abiertas para
quien quisiera consultarlo cuantas veces fuera necesario. Honesto, respetuoso
y honrado, como muchos y como pocos, a la vez.

Amaba intensamente a los alumnos – los jóvenes – y, diariamente, se
despertaba preocupado por entender qué futuro tendŕıan, qué les teńıa pre-
parado la vida, con qué esperanza se recuperaŕıan de tanta crisis y qué se
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tendŕıa que hacer por ellos y para ellos. “Algunos no se lo merecen, deben
trabajar mucho más”, pero “en un páıs como en el que estamos: ¿Qué van a
hacer, Raquelita? ¿Qué es lo que vamos a hacer?”

Sus excesos, sus relaciones personales y una condición precaria de salud
fueron minándolo poco a poco. El 12 de octubre del 2006 partió para “con-
quistar otros mundos”, pues “él ya hab́ıa hecho todo lo que teńıa que hacer
aqúı”, eran con frecuencia sus últimas palabras.

Tan sólo espero que allá donde esté, haya pechugas asadas, pozole, tacos al
pastor, j́ıcamas con chile, whisky, periódicos como “El Páıs” y “La Jornada”,
libros y más libros, Poeśıa, Matemáticas y una que otra “buena vista”. . . “es
todo lo que se requiere, no quiero más”. Gracias por todo, Leopoldo. Gracias
por siempre, Né.

Raquel Isabel Hernández Ramı́rez
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Su actividad cient́ıfica

Leopoldo Román Cuevas (Ciudad de México, 1959 –2006) fue investiga-
dor en el Instituto de Matemáticas de la UNAM. Su área de investigación
se enfocó, principalmente, hacia la lógica matemática, por cierto muy poco
cultivada en México.
Sus asesores doctorales fueron Alejandro Odgers López y Francisco Tomás
Pons, el t́ıtulo de su tesis doctoral es “Categoŕıas Ultradiofánticas”. Debe
observarse que en aquellos años (1980 –1985), exist́ıan en el Instituto varios
grupos de investigación ya establecidos y algunos otros emergentes. El in-
tentar un trabajo doctoral con relativamente poco apoyo de profesores ya
establecidos, puso a Leopoldo en innegable desventaja, respecto a estudian-
tes de otros grupos en el Instituto. Me explico, Leopoldo deseaba desarrollar
su investigación en lógica, área que no coincid́ıa completamente con la de sus
asesores.
El reto era enorme; producir resultados intelectuales significativos, en un te-
ma como las matemáticas, con hondas ráıces y cultivadas internacionalmente.
Una tierra prometida.
Conviene ponderar que entonces no se contaba con navegadores, buscadores
web, videoconferencias, entre otros medios electrónicos. Por lo que enterarse
de alguna investigación o art́ıculo, requeŕıa asistir a conferencias internacio-
nales o tener la asesoŕıa de profesores activos en el área en que se deseaba
trabajar. La colaboración persona a persona era herramienta indispensable.
Las armas con que Leopoldo enfrentó este reto quizá pueden resumirse como
sigue. Disciplina; trabajar ocho horas o más, cinco d́ıas de la semana. Ho-
nestidad cient́ıfica; al avanzar resultado a resultado, efectuar una autocŕıtica
del lugar y valor de lo comprendido; teniendo como faro el anhelo de obtener
resultados significativos. Un tercer recurso de su arsenal, que no debe me-
nospreciarse; un magńıfico castellano, ello le permit́ıa redactar sus ideas con
claridad y elegancia.

Al madurar en su ĺınea de investigación, Leopoldo se interesó en los fun-
damentos lógicos de la mecánica cuántica. Ello le requirió trabajar con f́ısicos,
aprender el análisis funcional necesario y finalmente, acrisolar estas ideas en
trabajos de investigación rigurosos.
En México, Leopoldo trabajó conjuntamente con; Beatriz Rumbos Pellicer y
Rita Zuazua Vega (en lógica cuántica); Francisco Gónzalez Acuña, Alejandro
Dı́az Barriga y Francisco Marmolejo Rivas (en sumas activas de grupos). En el
extranjero; con Robert Paré de Dalhousie University, en Halifax Canadá (un
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art́ıculo sobre números dinaturales, contiene algunos de los resultados que él
más apreciaba).
Diversas estancias largas fuera del páıs le fueron valiosas. La primera en
McGill University en Montreal Canadá en los años 1986–1987, fue su estancia
posdoctoral con Joachim Lambek (cuya biograf́ıa puede hallarse con Google).
La segunda en 1989 en Dalhousie University con Robert Paré. La tercera en
el Imperial College en Londres, Inglaterra en 1993. En la década de los 2000
cabe mencionar, un año sabático en Louisiana Tech University en Ruston U.
S. A., y una estad́ıa de seis meses en Bogotá, Colombia.

Como ayudante y maestro en la Facultad de Ciencias de la UNAM, desde
principios de los ochentas, Leopoldo tuvo fama (y sin duda lo fue) de duro y
sincero. Ello naćıa de su mirada a la evolución de la matemática en México,
la dura competencia internacional y dar cause a la enorme riqueza intelectual
que emana de la Facultad de Ciencias. Me atrevo a decir que Leopoldo ejerćıa
con esos dos aspectos como virtudes, o que al menos un núcleo de profesores
que piensen aśı, se valora necesario. La naturalidad de Leopoldo vale; como
maestro no exiǵıa a sus alumnos llevar a cabo tareas académicas que él mismo
no hubiese sacado adelante.
Leopoldo se desempeñó como investigador en el Instituto de Matemáticas
de la UNAM en Ciudad Universitaria de 1987 a 2006. Él era consciente
de la libertad y apoyo que la UNAM otorga a sus investigadores, como algo
invaluable y con escasos paralelos en nuestra sociedad. La exigencia de calidad
que él se impońıa en su investigación, era su respuesta a esa libertad.
En el terreno práctico, recuerdo que cuando algún asunto académico o ad-
ministrativo en el ámbito del Instituto no le gustaba, escrib́ıa una carta al
Consejo Interno comentando el asunto; la carta era usualmente dura. Con
socarroneŕıa, algunos colegas nos refeŕıamos a esas cartas como “eṕıstolas de
Leopoldo al Consejo Interno”. ¡Excelente compartir una idea o comentario,
con quien puede llevar a cabo una mejora! Aśı su comentario trascend́ıa los
pasillos del Instituto, dejando de ser estéril, para convertirse en algo útil.

En muchas tertulias que compart́ı con Leopoldo (él ya establecido como
investigador joven y socialmente culto) generosamente me obsequiaba ideas
y apreciaciones sobre las matemáticas. Leopoldo me comentaba sobre los
investigadores ĺıderes en México, en particular aquellos en el Instituto de
Matemáticas.
Por esos años, William Thurston visitó el Cinvestav del IPN para la confe-
rencia Solomon Lefschetz 1985. Leopoldo me haćıa notar la diferencia entre
una prueba a la Thurston (girando las manos para evocar un giro de Dehn
o una ciruǵıa en una tres variedad hiperbólica) versus una prueba en teoŕıa
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de categoŕıas, guiándose por la intuición de los diagramas incluidos.
Esto es, Leopoldo era capaz de valorar la intuición de los dibujos (para el
geómetra), los diagramas (para el algebrista) o de los operadores (para el
analista). Si bien, su intuición emanaba del segundo mecanismo.

Leopoldo fue un viajero académico, buscando enriquecer su conocimien-
to y recibir retroalimentación a sus ideas de especialistas ĺıderes en su área.
Contaré ahora una anécdota de sus viajes, pensando en que puede ser útil
a los matemáticos que se inician en investigación. Ya que ella describe “una
meta” (concepto a veces intangible para los académicos que desean traba-
jar en algo tan abstracto y escurridizo, como puede ser la investigación en
matemáticas).
Esto ocurrió a fines de 1986, en su estancia posdoctoral en McGill; la entre-
saco casi verbatim de una de sus cartas.

“... como te has de imaginar me sent́ıa muy ilusionado con ese resultado,
pues tengo bastante trabajando en esas ideas. Creo que éste ha sido el primer
problema que resuelvo sin ayuda de nadie. Cuando le dije a Lambek que hab́ıa
resuelto el problema me felicitó. Dı́as después el propio Lambek le contaba a
la gente sobre mis resultados, cosa que nunca antes hab́ıa hecho. Eso no es
todo, en el Congreso Phil Scott (colaborador de Lambek en lógica categórica)
dio una plática de cuarenta minutos donde se propuso hablar de los resulta-
dos que se tienen en esta rama. Me sent́ıa un poco triste en ese momento
pues me dećıa: de seguro no va a mencionar mis resultados triviales. Estaba
tomando notas sobre lo que Scott dećıa, cuando de pronto aparece mi nombre
y el primer teorema que probé este año; me quedé helado. Los últimos diez
minutos se los pasó contando y explicando mis resultados; hizo énfasis en la
dificultad de ellos y los comparó con los resultados parciales que se teńıan
antes. En fin, fue como una especie de lanzamiento para mı́ ...”

Ahora treinta años después, volviendo a leer su carta, no tengo duda de que
Leopoldo arribó a su tierra prometida.

Jesús Ruperto Muciño Raymundo
Centro de Ciencias Matemáticas, UNAM Morelia
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Ciudad Universitaria, Cd. de México, Octubre de 2016
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